Sono ormai trascorsi 35 anni da quando Federico Caffè, insigne economista pescarese di cui fu allievo anche l'attuale premier Mario Draghi, spariva a Roma. In occasione di questa significativa ricorrenza il sito Internet di "Chi l'ha visto", lo storico programma televisivo di Raitre specializzato in casi di persone misteriosamente scomparse, ha voluto ripercorrere tutta la vicenda legata a Caffè, che nel momento in cui fece perdere ogni traccia di sè aveva 73 anni. Non è mai stato ritrovato. Il tribunale di Roma, con una sentenza del 30 ottobre 1998, ha poi dichiarato la morte presunta del professore, che oggi d'altronde - se fosse ancora vivo - avrebbe più di 100 anni, essendo nato nella nostra città il 6 gennaio 1914.

"È l'alba del 15 aprile 1987: l'economista Federico Caffè esce dalla sua casa al 42 di via Cadlolo in zona Monte Mario, a Roma, lasciando sul comodino i documenti e gli occhiali che usa per leggere", ricostruisce "Chi l'ha visto", spiegando che "dalle ricerche delle forze dell'ordine, dei suoi studenti e degli amici, non emerge il più piccolo indizio: Caffè è svanito nel nulla". Eppure si trattava di una figura molto importante: "Per trent'anni docente di Politica economica e finanziaria alla facoltà di Economia e Commercio dell'Università "La Sapienza" di Roma. Consulente di spicco dell'Ufficio Studi di Bankitalia, antifascista storico e difensore keynesiano dello stato sociale, nel dopoguerra ricopre i ruoli di Segretario particolare e di Capo di Gabinetto di Meuccio Ruini, Ministro della Ricostruzione del governo Parri", scrive ancora "Chi l'ha visto".

Tuttavia, specifica la trasmissione, "un susseguirsi di disgrazie stravolge i suoi ultimi anni: la morte della madre e quella della tata che lo aveva cresciuto, la scomparsa dei colleghi Ezio Tarantelli, assassinato dalle Br nell'85, e Fausto Vicarelli, morto in un incidente stradale, e quella del suo studente Franco Franciosi, stroncato da un tumore. Dolori, questi, che Caffè riesce a sopportare con l'aiuto dell'insegnamento e dei suoi allievi. Ma quando l'età gli impone di lasciare la cattedra, cade in un profondo sconforto. Agli amici confessa di non riuscire a scrivere e di avere amnesie sempre più frequenti: "Io non sono un uomo - dice - sono una testa. Se quella arrugginisce, di me non resta più niente". Che fine ha fatto Federico Caffè? Secondo alcuni si è suicidato, secondo altri si è ritirato nella solitudine di un convento". 

Ma in ogni caso, precisa "Chi l'ha visto", rimane un dubbio: "Negli ultimi mesi Caffè non mangiava quasi più ed era molto debole: difficilmente avrebbe potuto allontanarsi da solo. Quella mattina di aprile qualcuno potrebbe averlo accompagnato in un luogo isolato in cui compiere l'estremo gesto, o in cui trovare rifugio. Del resto, per sfuggire a quell'esistenza divenuta insopportabile, Caffè aveva chiesto aiuto, senza ottenerlo, ad alcuni suoi allievi. Forse, alla fine, altri hanno accettato. Ermanno Rea, autore del libro "L'ultima lezione" sulla vita e sulla scomparsa di Caffè, in una recente intervista a "La Repubblica" si dice convinto che qualcuno sappia e non voglia parlare. Ma aggiunge: "Poco importa se sia finito suicida o in un convento: resta solo la natura oscura ch'egli ha voluto imprimere al suo distacco". A Torino, quattro giorni prima della sua scomparsa, muore Primo Levi: Caffè ne rimane sconvolto, ma critica il modo, plateale e straziante, in cui lo scrittore si è tolto la vita. Si può pensare, quindi, che se avesse voluto morire Caffè lo avrebbe fatto in solitudine".

Di sicuro oggi, a 35 anni di distanza, resta un grande vuoto per la mancanza di un altro personaggio che, con il suo nome e il suo operato, ha dato lustro a Pescara, la quale ha il merito di avergli dato i natali.